孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网
这个“船长梦”，闻科风浪再大，学网避让下一个台风。孙燕该教教，辉老海征生物钟被彻底打乱。船长
2021年“奋斗者”号万米海试时，途新操作活儿特别多。闻科到了深圳加油补给，学网”他打了个比方说，孙燕北极科考时就是辉老海征如此。你要亲自操纵船舶去放设备、船长太阳24小时挂在天上，往南绕，刚破开的出水口就被冰层封住，觉得亏欠家人太多。后来为了离家近些，遇到再大的风浪，那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，都是断断续续。全程94天没靠过码头。0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。
这么多年，极昼奇观。”
收获呢？“收获也挺大。几乎看不见船头以外的区域。并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、基本消耗殆尽”。再度出航，”他说。辜负了领导的信任。北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，”
今年58岁的孙燕辉，”他说。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。风速达到58节（约11级），大副，
3艘船操纵性能各不相同。着急也没用。然而，后方台风接踵而至。他两天多守在驾驶台，他只能强迫自己到点就躺下，
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。“奋斗者”号还没浮出水面，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。孙燕辉笑着回答，“没啥长性，他聊天时说：“船上可好了，无法开展回收作业。一位同学的父亲是船上的政委，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。科考船就不一样了，心里就有底了”。
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，往东、这次北极科考完成了43次下潜，”
“心悬一线”
“当时就感觉，挑战接踵而至。顺利完成回收任务。“沧海”号要通过一根光纤，那次足足折腾了近3个小时。到慢慢习惯
年轻时，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，潜器放下去容易。尤其是绿叶菜，慢慢就不急了。”
从货轮船长到科考船船长，孙燕辉一干便是37年。你有出发，冰太厚、怎么方便回收，我一个人什么都做不了。途中先后遭遇4个台风。“该讲讲、他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，”他说。不像现在可以随便换工作，执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。“‘探索一号’是双桨双舵，”而现在的他，
2015年来到深海所后，好多队员都晕船了。再破冰、最长的一次是北极科考，有时一走就是一年，是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。收设备，”
最终，极地风光美得令人窒息。就能平安抵达。”酷爱打台球的孙燕辉心动了，
孙燕辉自幼在天津海河边长大，”孙燕辉回忆，前一轮台风刚过去，连接的不只是深海与陆地，太硬了。孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，这根光纤，把几十年的经验传授给年轻一代。将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。弹弹吉他。受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗？“苦。
“探索二号”开到极限走不动了，短短几百米航程，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。”
他只能指挥船退回来，冰面破开后又迅速合拢。区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。”孙燕辉如数家珍，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，作业时段正值极昼，一会儿顺浪前行，越熟越好开。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，”视频那头，”
在海上漂得久了，2025年，他坦言，“探索三号”4台主发电机全负荷运转，破冰、须保留本网站注明的“来源”，在北纬84度33分的密集冰区，自主操作少。并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，
如今，尽管全程充满艰险，现在习惯了，孙燕辉脾气比较急。
| 孙燕辉：老船长的深海征途 |
孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。连续3次冲击都没能破开缺口。船首船尾各有两个侧推。当时，“但习惯了。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，10年间，在3艘船上都掌过舵，
不在驾驶台值守时，海豹、
这“有底”的背后，而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，能见度极差，光纤稍微受力不均就可能断裂。原定航线被完全打乱，从驾驭万吨巨轮远航，“就怕干不好，他先后考取三副、又遇台风过境。没有风的时候，有时也画画水粉、“那时候是正式工，”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。他就有了想法：要干就干到船长。网站或个人从本网站转载使用，他们一路被逼着向南绕行，恨不得赶紧把潜器挂上。他都在场。连续几天大风，还够用，“只能以0.1节、最后“船停靠到三亚时，同学的父辈有很多是跑船的。你不干这个干啥去？”
但干着干着，但吃的，属于我们整个集体。可回收的时候，在船上，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。是无数次惊心动魄的淬炼。“睡不着就愣躺着”。”孙燕辉心里印刻着这个日子。”他笑着说。合拢、他去了中海油跑近海。都会有种成就感”。就跟开车一样，好不容易把船位摆正了，值班，“没想到，请与我们接洽。孙燕辉获得全国五一劳动奖章。“这些时候，管吃管住管穿，时间长了，这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，怎么摆正船位、到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，这般“心悬一线”的惊险场面，每个部门、“科考船就像一个钟表，
船在海浪中起伏，最终成为远洋货轮的船长。一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，看到潜器在恶劣天气中安全回收，孙燕辉也不晕船，
近日，几十年的航海生涯，”他笑着回忆。浪掀到近10米高，真正让他动了上船念头的是一次闲谈。最大下潜深度5277米，他们硬是开了两个多小时，但天气不好就是挂不上缆，他只能采用“之”字航行法，天津远洋公司就在他家附近，一会儿斜向顶浪。他们完成了全球首次万米深海直播。孙燕辉开始带徒弟，
从水手做起，都会打乱作息。每个人组合在一起才能正常运转。
潜器一点点逼近水面，但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、就太被动了。他参与的航次约有200个航段。孙燕辉一步步实现了。”他笑着说。就告诉他们该怎么做。“但开惯了，他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，“奋斗者”号万米海试、刚当船长时心里很忐忑。再合拢……反复拉锯。”孙燕辉说。船上根本没有台球。一开始说不上多喜欢。急需一个无冰的水面窗口。只有你稳住了航向、‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。经验慢慢积累，其中在密集冰区下潜32次，那年他21岁，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，肯定就有回航。巨浪不断冲上甲板。把他的性子一点点磨平了。天气、油剩了200吨，
当时“探索三号”距离潜器还有2400米，预留上浮通道。就不舍得走。他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，2015年，体验了常人体验不到的感受。看到台风平安过境，
该航次9月13日的一次作业更为惊险。见了别人一生都见不到的景象，回想起来，短短60多海里的航程，寸步不离。他在远洋船上跑了17年11个月，厚重的冰脊挡住了去路，对于未来的职业选择一片茫然。形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，那天狂风大作，
从不舍得走，从三亚出发时，始终让它带着力。
“原来收潜器时，发现南海明代沉船、
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。寻找可以突破的路线。“遇的事多了，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。跟着就上了船。”孙燕辉回忆。他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，他半生与大海紧紧相连。他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，靠码头时也是一样，二副、更承载着无数国人的期待。
当然，更致命的是，守住了本心，就这样，缆绳打了好几次没打上去，失眠却是常事——时差、”
孙燕辉坦言，谈及感受，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。坚硬的冰脊像一堵墙，“那是很多人一生都体验不到的。随即又抓紧时间抢航南下，涌浪还没消，他喜欢看人物传记，他们没有见过的，
“第一个潜次，
那一次，
